el modo como la gente mira

«el problema es insoluble. el cuerpo está uncido al cerebro. la belleza cogida de la mano con la estupidez. allí estaba ella contemplando el fuego como había contemplado el tarro roto de la mostaza. a pesar de defender la indecencia, jacob dudaba de que le gustase así, en crudo. se sentía impulsado violentamente, de nuevo, hacia la sociedad masculina, las estancias recluidas y las obras de los clásicos; y estaba presto a volverse airado contra quienquiera que hubiera modelado la vida de esa suerte.
entonces florinda le puso la mano sobre la rodilla.
a fin de cuentas, no tenía ella la culpa. más el pensamiento le entristecía. no son catástrofes, crímenes, muertes y enfermedades lo que nos avejenta y mata; es el modo como la gente mira y ríe y trepa por los peldaños de los autobuses.
no obstante, cualquier excusa sirve para una mujer estúpida.
pero cuando ella le miró, muda, adivinando a medias, comprendiendo a medias, disculpándose acaso, diciendo de todos modos lo que había dicho él, “no tengo yo la culpa”, con su cuerpo hermoso y erecto, el rostro como una concha bajo su gorrito…, entonces supo él que la reclusión y los clásicos eran absolutamente inútiles. el problema era insoluble».

– de el cuarto de jacob
virgina woolf
En vivapensiero